1月1日23: 30，桂平站夜深人静，但通道外灯光闪烁，人声沸腾。聚集了玉林工程段贵港高铁线路车间的21名工人，加班更换南广线桂平站7#岔轨。
“今晚的情况相当特殊。每个人都应该振作起来，永远不要犯任何错误。元旦期间要保证旅客列车安全畅通。”除夕之夜，车间主任潘心里似乎有一根弦。
0: 20，发布施工封锁令。等待已久的工人们迅速拿起机具，按分工有秩序地走进车站开展工作。我带头，手里拿着一把电动扳手，弯下腰松开铁轨两边的扣件。其他工人紧随其后，取出紧固件并整理好。
在切断铁轨后，另一群人在行动负责人陈锡文“12，12”的响亮号角声下挣扎着拉出旧铁轨，然后装上新铁轨。
接口对准钢轨后，钢轨焊接队上台，用铝热材料填充密封箱。准备好了，一场“烟火”的盛宴呈现在大家面前，绚烂的火焰喷了出来，充满了“铁的味道”，映出夜空和员工的脸庞。
十几分钟后，工人们又涌进了道岔，忙着打磨、紧固、加固和检查。大家各司其职，密切配合，灯火通明的车站一片繁忙景象。
"不超过几何尺寸，可以按时打开."陈师傅前前后后复查了两遍，对潘主任说。
“嗯，赶紧组织大家清理场地，别落下工具。”潘主任心头一松，满意地点点头。
第二天三点半，车站在兴奋过后恢复了平静，后面的黄色背心消失在夜色中.
