第一次见到雄哥，是在2020年3月，他的脸上一直带着慈祥的笑容。熊，1973年9月出生，铁路运输处司机。当他提到童年的梦想时，他没完没了地给我讲这件事。
他小时候老家旁边有一条铁路。每当他出门去市场，听到火车鸣响的声音，他总是吵着让父亲停下自行车，看着轰鸣的火车。火车在他心中是庄严而神圣的。它承载着回家旅客的心，它装满了成千上万吨的货物。它携带的风吹在他的身上，使他的心潮起潮落。此时此刻，他的脑海里会浮现出自己开着火车，吹着风笛，驰骋在祖国大地上的场景。
小学时，他们的语文老师问他们长大后想做什么。有人回答当科学家，有人回答当宇航员，但他的回答是当火车司机，这让老师和同学们感到惊讶。老师问他为什么想成为一名火车司机。他的回答很简单：是因为会动的风笛。时间流逝。高考那年，他放弃了其他志愿，毅然选择了辽宁锦州铁路驾驶员学院。从学校毕业后，他真的成了一名火车司机，确切地说是副驾。火车司机，只是个俗称，真的应该叫机车乘务员。一辆机车由两个人驾驶。左手边的司机一般叫“大车”，右手边的副司机叫“人”。当然，也有“推车”幽默地介绍“我的男人”为“我的主人”。从“人”到“车”，需要两到三年，甚至更长的时间。要跑完规定的公里数，你得通过考试，才能从右边的位置坐到左边的位置。当然，也有人留着白胡子，还是“哥们”。这样的人一般都是不会与人相处的蠢人，被称为“不会改变的人”。
熊哥深深记得，第一次和师傅一起登上机车时，在机车的驾驶室里，师傅向他一一介绍：这是调速器，按钮开关，监控仪，速度计，列车运行监视器……停下来聊天时，师傅总会提起：他们启动蒸汽机车的时候，一百多公里的路程，需要司机、副司机、司炉三个人。一个班次下来，锅炉需要加10多吨煤。夏天火车驾驶室里的温度高达50度，操纵阀和开关都很烫。一下车就累得坐不住，不想动。你全身黝黑发亮，沾满了油泥。现在条件好了，机车不仅干净，视线也好了，工作环境更差了。为了防止食物变质，每辆机车的驾驶室都配备了冰箱。这时绿灯信号打开，站务员发出发车信号。他和船长共同确认了出发信号显示后。他看着师傅拉调速器，里程表上的速度不断上升，10km/h，40 km/h，70km/h ……心跳加速。他看着窗外的树木和信号灯向后飞驰，站台呼啸而过。一种“飞翔”的感觉让他感到轻松愉快，他觉得这是一种前所未有的美好感觉。
熊哥转眼间工作20多年了，从中经历了很多，也学到了很多。他特别想感谢他的师傅，正是因为他的老师的关心和教导，他才能有今天的好成绩。他说他记得有一次，在检查机车的时候，他失足从车的梯子上直接摔在了地上。他的衣服上沾满了污垢，旁边的同事都嘲笑他。然而师傅走过来把他从地上拉起来，用干净的布把身上的污垢污渍擦掉。叫他干活的前提是先保证安全。现在他知道，要想成为一名优秀的“大车”司机，除了专业知识高之外，还必须有强烈的责任感。他知道未来的路可能充满荆棘、杂草和泪水，但他永远不会后悔。相反，他会一如既往地走下去。因为这一直是他的梦想！
(中铁十五局轨道交通运营公司铁路运输处马)
