山南给人这样一种感觉:似乎天空在任何时候都是蓝色和蓝色的，白云像大片棉花一样静静地飘来飘去。今天只是山南的第二天，但我觉得我已经在这里住了很长时间了。它应该还是天空。大面积的蓝色提醒人们宇宙和海洋，或所有深不可测的事物，如时间——。
我来山南是为了正在建设的拉林铁路。这条铁路始于拉萨，止于林芝，是未来川藏铁路的一部分。在山南，中铁五局集团的建设者们正在日夜奋战。赞加隧道是他们的关键项目之一。今天早上，我们开车去了那里。
前一天，我和一些建筑商进行了一次交流。他们是一些不善言辞的人。其中，一些人第三次登上高原是为了修建铁路。青藏铁路、拉杰铁路，包括现在的拉林铁路，都留下了深深的足迹。三个在高原上，时间跨度将近20年，我问他们，有什么区别？“我觉得自己还年轻。”有人接了。这不是我所期望的答案，但它让我开始思考时间。
通往赞加隧道的道路沿着雅鲁藏布江。天空晴朗，河流反射出山峰、蓝天和白云。在路上，我边走边想着时间。我的方式是观察。道路两旁有大片油菜花田。五星红旗悬挂在藏族民居的屋顶上。牛羊经常挡路。戴着毡帽的牧羊人悠闲地跟在后面。不远处，鳞片状的太阳能电池板闪闪发光，铁路路基隐约可见。一切都是如此和谐，似乎已经存在了很长时间。
赞加隧道全长8755米，最大埋深778米。隧道穿越冰水沉积层和几个地质断裂带，施工难度大。汽车驶入一个光线有限的黑暗隧道，仿佛宇宙飞船正在宇宙中翱翔。在隧道的尽头，一群建筑工人正在钻孔。灰尘太厚了，我看不清他们蒙面的脸。
休息的时候，他们会找个地方坐下或蹲下来说话，但他们不会动，就像雕塑一样。隧道里的灯只能照亮他们身体的一部分，其余的就变成了影子。他们脸上的汗水也闪闪发光。我感到一种强烈的永恒感。我问了其中一个问题。他今年39岁，来自贵州铜仁，从事铁路建设已有8年。他说除了修建铁路，他不知道还能做什么。在高原上，他感到自由了。
隧道入口旁边是建筑工人居住的活动板房，我在那里遇到了几对建筑工人。他们跟着他们来到这里，有些带着孩子。我给每个人都拍了照片。看着这些照片，我想念我的家人。虽然我离开家不到十天，但我感觉已经很久了。我担心当我回家时，我1.5岁的女儿会很难认出我的脸。
十年，二十年，三十年.是这些建筑商离开家乡的时候了。对于川藏铁路，他们也准备好了。他们修建的道路连接着过去、现在和未来。他们是穿越时间的道路建设者。
林
