吴少妮访问云松。
5月7日中午，金色的阳光洒满了上海金山区玲珑社区的街道，带来了久违的温暖。谢正用喇叭在小区各个频道播放“请不要出门”的防疫宣传。突然，他被一个“大叔”拦住了。一个孩子从窗口递出一张纸，说了声“辛苦了”，然后关上了窗户。
谢一看，就在纸上画了一张大白对抗病毒的图。右下角写着：“最美的背影，最温暖的大白。”谢谢你在黑夜里点亮了最亮的灯。谢的鼻子突然变得酸酸的，眼睛也湿润了。
谢是中国铁路上海局集团有限公司上海站海南客运车间的一名旅客，负责上海到达旅客的检票、测温、疏散等工作。一直在疫情防控一线工作，积累了一定的防控经验。3月底，他所在的小区被围堵管理。作为“红色火车头”示范楼的领导，他接到了居委会的电话，要求他协助社区的疫情防控工作。
从此，谢开始了“597”生活。每天早上5点起床，帮忙清垃圾，送外卖快递，组织社区居民进行核酸检测，关注各个微信群回答居民问题，发通知。忙了一天，最早也要21点才能回家，一整天。“这是铁路和社区防疫战的无缝衔接。”谢笑着对说道。
社区出现阳性病例，居民被限制在大楼内。小区门口的快递需要有人送到每栋楼，生活用品需要有人联系供应商，每栋楼的核酸检测都要有人组织，阳性病例的封控楼住户需要上门服务？谢每天做的小事，关系到疫情防控，关系到居民生活。
在为居民配送外卖和快递的过程中，细心的谢发现，有些居民从不网购。他推测老人可能不会独自在家网购。于是，谢在各个楼群里发出通知，动员居民收集需要帮助的老人的信息，然后带领志愿者逐一了解老人的需求，为他们购买食物等生活必需品，并送到他们家中，从而保证了老人生活物资的供应。
通知做核酸检测时，居民蔡女士找到谢，说家里孩子需要上网课，排队做核酸检测会影响学习。她想等到下课后再测试核酸。这个要求让谢很为难。数百户人家排队等候，志愿者人数有限。如果没有按照建筑的顺序进行测试，就很容易出错。很快，谢就从自己的作品中找到了灵感。车站有重点旅客绿色通道，核酸检测时也可以借鉴这种方式，为网络班的孩子和行动不便的老人服务。核酸检测突然变得更加顺畅和高效。
谢微信里有近30个社区微信群，包括各楼群、应急志愿者群、物资保障群等。每天收到几千条微信，打几百个电话。当他回到家时，他既没有闲暇也没有力气和家人说话。妻子又心疼又担心，埋怨他说：“你领先，万一被感染了怎么办？”“说没有，那是假的。”谢对说，“但我是共产党员。我把上海的“大门”放在单位里。这个时候，我就得带头守住小区的屏障。”
而我老公，却担心自己太累，坚持“带班”，把要办的快递材料一一落实到谢的手机上。谢同意在家休息一天。
40多天过去了，看到社区里的新冠肺炎确诊病例终于被清除，谢觉得一次又一次的煎熬也是值得的。
